閱畢赫拉巴爾的《婚禮瘋狂》。十分喜歡他筆下書寫的小人物的故事,讀來總是愉悅,能如此貼近他們的日常生活是一種相當奇妙的體驗。然而這一次赫拉巴爾用了不同的觀點來訴說他自己的故事——藉由妻子的眼睛。
我要是不把這點兒寫完,就再也寫不出來了。因為美麗的思想一敲門,我就得趕快,敞開心扉,讓它進來。
只要外面有太陽,我就沒法待在屋裡寫作,非得到外面去不可。上午在這兒寫,到了下午,太陽挪了地方,您明白嗎,那我和小桌子也跟著挪動,一點鐘的時候我就跟著太陽坐到這個地方了。
記得赫拉巴爾曾說過他在書寫《我曾伺候過英國國王》時僅僅用了短暫的十八天,在「一種輕盈的無意識狀態」下一氣呵成完成的。藉由《婚禮瘋狂》中的文字敘述,我不禁想像…「博士」挪動著小桌子不斷追逐陽光、用德國牌子的打字機打出通篇錯誤的稿子的模樣,煞是浪漫。
藉著別人的眼睛我至少能直視人們的眼睛。
在這本書裡可以看見真實的赫拉巴爾,無論是那個平時總「滿頭是水」的大孩子、追逐思緒的作家、喜劇裡的小丑或憂傷的丑角、在婚禮前變得膽怯,彷彿一個未出嫁的害羞小姐般、心神不寧的逃亡者,或是崇拜水與火的…毫無隱藏地,以妻子的眼睛作為鏡子,我看見他不假掩飾的部分,那些真實的缺點就像每個人都會有的;同時也看見他內在那些令人喜愛的部分,如同他筆下的諸多小人物一般,像一顆顆閃爍著光芒的寶石。
……因為生活根本就不是浸透淚水的山谷,而是婚慶般的歡樂,婚慶般的喜悅,所以我們也到這裡宴慶一番。
無論是否感到不安於現狀,只得從一處逃到另外一處,無時無刻受到無以名狀的事物所趨趕,因為心總不在身體所存在的地方…
然而重要的是活得像一個巴黎式的奶油蛋糕。
婚禮瘋狂,正因為生活便是一連串無止境的狂喜的饗宴。